骨肉瘤早期

首页 » 常识 » 问答 » 豆瓣96,国产纪录片越来越敢拍了
TUhjnbcbe - 2025/3/5 18:17:00
白癜风的治疗 http://www.bdfyy999.com

晚上好,这里是好片推荐。

有这样一部纪录片,明明聚焦的是中国人最敏感、最忌讳的生老病死,但豆瓣还是有4万多人打出了9.6分的高分。

有人看完哭着说:“愿这个世界上再无病痛”。

也有不少人开始反思:“健康活着真的太不容易,一定要珍惜”。

导演的镜头下,有身患癌症的病人,远渡重洋去美国看病,努力抓住生存的机会;

有长着白发的父亲,忍着眼泪,一家一家地敲门去筹治疗费用,为儿子撑起一片天;

有付出极大心血的医生,当病人在手术台上停止心跳时,无助地抱着头缩在角落;

触目惊心又极其真实。

如果你也对这些的故事有兴趣,欢迎继续阅读。

01“妈妈,我不想截肢”

「骨癌」,又称骨肉瘤,是所有癌症中最痛苦的一种。患者大多是未成年人,发现时很多都已经是晚期。

这个沉重的字眼,突然落在了11岁的安仔(王炫安)头上。

对骨癌的治疗方法一般只有两种,第1种方法是截肢。

安仔因此被切除了左臂,他也一改往日的开朗活泼,变成了一个不愿意出门的熊孩子,好不容易妈妈说服他出门了,他也要把卫衣的袖管卷起来,看起来像是正正常常的模样。

妈妈带他去做假肢,他主动和医生说不想装机械手,想要美容手。

在他的认知里,只要装好了假肢就可以背上书包,就能回学校和同学们一起上课,想到这,他终于露出了久违的笑容。

治疗骨癌还有第2种方法,是将发病的手或脚锯开,取出病变的骨头,刮除上面的肿瘤,再放回体内。

所以那些不愿截肢的孩子们,只能不断地被推入手术室,不断地取出骨头,再重新放回体内。

很痛苦,也很让人难受。

一位叫王思蓉的小女孩,怎么也不愿意截肢。每次医生提出截肢的方案时,女孩总是哭得喘不过气。

她的妈妈在苏州工厂打工烫羊毛衫,面对她的敏感和倔强,显得手足无措,只能小心翼翼地安慰。

最终,医生采取了第2种治疗方式。

进手术室前,妈妈和孩子约定好谁都不能哭。但当手术结束,女孩浑身插着管子被推回病房,妈妈却“违反”了约定,在一旁发抖着泣不成声。

而同一间病房的孩子却早已司空见惯。

明明是天真烂漫的年纪,却混着一种超越年龄的成熟,让人揪心。

之后,妈妈带王思蓉回家过年。

一家人吃着团圆饭,看着烟花,还“斥巨资”买了三张去厦门的机票,一家人在鼓浪屿海边拍照玩耍,笑得很开心。

在安仔做假肢时,一墙之隔的妈妈却偷偷抹起了眼泪。

原来,安仔的癌细胞已经扩散到肺部,他的状况开始急转直下。

医院的文艺汇演上,安仔cos了他最喜欢的角色——红发香克斯。

在这之后,他的双肺肿瘤持续恶化,妈妈含泪签下了器官捐献同意书。

至此,喜欢看《海贼王》的安仔以另一种方式留在了这个世界。

病房里,生命偶尔会被猝不及防地画下句号,偶尔也能被顺利治愈,但更多的人却还在咬着牙,拼命坚持着。

02

真正的英雄主义

影视作品里主角大多都有主角光环,似乎不管遇到多大的困难,他们最后都能迎刃而解,成为英雄人物。但是,这却不适用于《烟火》里这群可爱的孩子们。

如果没有骨癌,离开病房,他们本就和正常孩子们一样,爱笑、爱闹,都在好奇地打量世界。

杜可萌说她住的是“美少女病房”,安仔装美容手那天迫不及待拍下“健全”的靓照,王思蓉与刘子涵合影时一直笑个不停,因为觉得两个人的头像卤蛋……

可是,他们本来就没有做错什么,却被百万分之三的不幸砸中,在本该无忧无虑的年纪,被迫经受生与死的考验。

治疗过程辛苦且难捱,但这些在病房里度过的日子,依然是他们最深刻的记忆。

如同“烟花”那般,镜头记录下他们存在的痕迹,记下了他们求生的努力,也在像镜头外的我们,诠释着人间世的意义。

我本以为,医院里,或有不甘,或有惊恐,或有解脱,或有苍凉,但不管是病人还是医生,更多的却是平静、克制与微笑。

在大出血的产房里,怎样做出生死抉择?

患上尘肺病的人们,怎样才能赌赢这场生死棋局?

那些认知障碍的老人们,又该如何度过余生?

那些画面和声音,声势浩大地展现着这些普通人的绝望与勇气、落寞与喧嚣、泪光与微笑,垂下的手与瞬间的惊起,他们一次次地敲击你我的心墙,没有放大悲情,消费生死,而是在告诉我们:

“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”

03

去往天堂,路过人间

医院是人间里最脆弱的一隅,身处其中,仿佛进入了一个密闭空间,四周的高墙隔绝了外界的喧嚣,所有感官在这里被放大。

走廊角落里隐隐传来的抽泣声,空气中弥散着的消毒水味,手术成功后人们绽放的笑容,同病房的人们在相互打气……在这个空间里,那些工作的疲惫、不得志的惆怅、受过的委屈都显得非常多余。

原来生死之外,真的都是小事。

纪录片里,人们的各种情绪让我产生了强烈的代入感,屏幕外的我,跟着他们一起哭泣,一起欢呼,感动于他们的坚强与乐观,也惋惜着生命的反复无常。

如果躺在病床上的那个人是我,我会做些什么?我又能做些什么?我能像他们一样坚强吗?

其实我给不出答案,就像我不知道应该用一个怎样的词语来评价这部纪录片那样,但我真心向所有人安利它。

希望你看过,笑过,哭过,有所怅然,有所感动,能够获得一些力量,能够继续勇敢地生活,懂得如何界定善与恶,对于人间世里的那些生老病死,不论是笑着欢送,亦或者是哭着离别,都请记得:

「人间值得」。

文章作者:三个字

「北辰青年」致力于促进18-30岁青年人在对话与实践中成长,

走出自我舒适区,完成各项有趣而充满意义的成长挑站。

1
查看完整版本: 豆瓣96,国产纪录片越来越敢拍了